Nijerya’nın Denize Kıyısı Var Mı? Bir Kez Daha Kaybolan Hayallerim
Giriş:
Kayseri’nin soğuk havasında, bir kış akşamı, odanın penceresinden dışarıya bakarken zihnimde bir soru belirdi: Nijerya’nın denize kıyısı var mı? Bu soruyu uzun bir süre düşündüm. Belki de mevsimin etkisiyle, bembeyaz karın içine kapanmış bu şehirde, dünya hakkında bir şeyler öğrenmeye duyduğum istek beni bu soruya yönlendirmişti. Ama bunun ötesinde, bir şey vardı: Bir tür hayal kırıklığı. O an, içimdeki bir şeyin kırıldığını hissediyorum. Belki de her şeyin cevabını bilmek istemek, insanı bazen kaybolmuş gibi hissettiriyor. Ve işte, ben de o kaybolmuş hissiyle, bir anda Nijerya ve deniz hakkında düşündüm. Ve sonra, bir çığlık gibi yankılanan soruyu sordum: Gerçekten var mı, ya da yok mu?
Hayal Kırıklığı ve Beklentiler
Bir kez daha o bilmediğim yerlere gitme hayalini kurarken, Kayseri’nin dar sokaklarında kaybolan bir hayalin peşinden sürükleniyorum. Her köşe başı, her küçük esnaf, her eski bina bana neden bu kadar sıkıcı geliyor, neden her şey bitti gibi hissediyorum. Nijerya’ya gittiğimi hayal ediyorum, bir o kadar uzak ve bambaşka bir dünya… Denizin kenarında bir plajda yürümek, dalgaların sesini dinlemek… Ama bir bakıyorum ki, bu da hayal. Çünkü Nijerya’nın gerçekten denize kıyısı olup olmadığını sorgularken, aklımda başka bir dünyaya dair umutlar kırılmak üzere.
O kadar karmaşık bir soru ki, cevaplamak istiyorum ama cevabını bulamıyorum. Nijerya’nın denizle olan ilişkisi, benim için bir tür belirsizlik oluşturuyor. Bir yanda gerçeklerle yüzleşmek, diğer yanda ise hayal dünyamda kaybolmak… Anlıyorum ki, bazen bildiğimiz şeyler bile, kendi içimizde yanlış anlamlara dönüşebiliyor. Ve belki de işin özü, “bilmiyorum” diyebilmekte gizlidir.
Bir Kadınla Sohbet: Nijerya ve Gerçekler
Bir gün Kayseri’nin bir kafesinde, bir arkadaşımın yanında otururken, sohbetin bir anı bana çok tanıdık geldi. Bir kadının elinde harita, Nijerya ve batıda Afrika’nın köylerinden bahsediyordu. “Orada gerçekten deniz var mı?” diye sorduğumda, kadının gözlerinde bir parıltı belirdi. O an, içimde bir şeyler kıpırdadı. “Evet, Nijerya’nın denize kıyısı var,” dedi. O an, sanki her şey doğru yerli yerine oturmuş gibiydi. Ama gözlerimdeki hayal kırıklığını hala hissediyordum. Belki de ben, o kadar çok hayalini kurduğum yerleri bilmek istiyorum ki, sonunda biraz korkuyorum.
Nijerya’nın batı kıyılarında gerçekten deniz varmış, ama ben o kadar yolculuk yapmak zorunda hissettim ki, o kadar uzaklardaki denizlere, o kadar büyük denizlere gidebilecek miydim, bunu bile bilmiyorum. Çünkü hayatın gerçekleriyle yüzleşmek, bazen umudu öldürebilir. Zihnimdeki bu düşüncelerle, kafede oturduğum yere yeniden odaklandım ve bir an yalnız hissettim. O kadınla yaptığımız bu basit ama anlamlı sohbet, bir çığlık gibi beni sarstı.
Heyecan ve Yeniden Başlama
Fakat, bir şey değişiyor. Bir şey daha büyüleyici, daha umut verici geliyor. Nijerya’nın denizle olan ilişkisini öğrendikçe, bir anda heyecanlanıyorum. Bu kadar basit bir şey, bir yerin denize ne kadar yakın ya da uzak olduğu, beni başka bir dünyaya götürüyor. Yavaşça her şeyin daha anlamlı bir hâl aldığını hissediyorum. Kayseri’de belki deniz yok, belki her şey yerli yerinde, ama her yeri bir deniz gibi hissetmek mümkün olabilir mi? Kafamda bir yanıt bulamıyorum ama bir umut ışığı beliriyor. Belki de yolculuğa çıkmalıyım. Belki de denizin kıyısında bir yerlerde, sorularımın cevabını bulurum.
Nijerya’ya olan bu ilgim, her şeyin içinde deniz aramamla ilgili değil. Her şeyin belirsizliğinde, bilmediğimiz şeylere bir yolculuk yapmayı arzu etmekle ilgili. Kayseri’de deniz yok, ama belki de içimde bir okyanus var. Ve her okyanus gibi, derin, sakin, bazen çalkantılı ama kesinlikle hayatla dolu. Hayal kırıklığı yerini heyecana bırakıyor. Denizin kenarında yürümek, dalgaların sesini dinlemek, belki bir gün Nijerya’ya gitmek ve bu soruyu tamamen geçerli bir şekilde öğrenmek… Kim bilir?
Sonuç:
Sonuçta, Nijerya’nın gerçekten denize kıyısı var mı sorusunun cevabını bir şekilde buldum: Evet, var. Ama daha önemlisi, bu sorunun bana ne hissettirdiği. Kayseri’nin karlı günlerinden uzak, denizlerin ardında kaybolan bir dünyayı merak etmek, aslında hepimizin içinde bir parça hayal kırıklığı ve umut taşır. Bu soruyla hem gerçeği hem de hayalleri birlikte kucakladım. Belki de her yerde deniz vardır, biz sadece bir adım daha atmayı unuturuz.
Her gün hayatımıza bu tür sorular ve keşifler eklediğimizde, belki de denizin ne kadar yakın ya da uzak olduğunun hiçbir önemi kalmaz. Önemli olan, denizle olan ilişkimizi, içimizde nasıl şekillendirdiğimizdir.